婳临渊死后，洪水和怪病成了镇上的忌讳，几乎不被谈起。人们只谈论山神，风和日丽的时候连山神也不谈，就谈张家长李家短，但一旦狂风大作，人们又会呼唤山神，周而复始，宛如四季轮回。
祭司们如同约好了一样，有意无意地让婳娘掌管镇上的大小事，尤其是火祭，婳娘被推到人群中间，成为全镇的焦点，而祭司们站在婳娘背后，随着高高举起的牛角杵最先伏跪，他们深知那只是一截普通的木头，但为了婳娘的威望，把胸口紧紧贴在地上。
祭司们既心疼这早早被卷入谎言里的小丫头，又渴盼有一天能这场旋涡里抽身，内疚和自私相互拉扯，轮番折磨着他们。他们很快老去、相继病倒，婳娘却如同燃烧的火把，迸发出力量，并像婳临渊期望的那样，把镇子打理得井井有条。
三十年后——
“长高了呢，我还记得你小时候扎着两个羊角辫，可精神了，”年轻祭司蹲在药炉旁，蜷着身子咳嗽。他是十一个祭司里唯一一个还在世的，但不年轻了，布满皱纹的脸好似干枯的河床，一说话就咳嗽，咳得皱纹都爬进嘴里。“以前挺开朗的小丫头，现在都不爱说话了……”
婳娘趴在火炉边上，对着火堆吹了两下，火霎时燃了，烟灰扑在她脸上。
“我们一定要烧掉死去的人么？”
那些人本来可以像其他人一样入土为安，现在却被她烧成了灰，不知道飘在什么地方。
“我不知道，”年轻祭司沙哑道，“我不只一次想过有没有可能改变，也许你父亲想过，福春山也想过，但没有人说起，可能谁都不知道用什么来取代火祭，但也可能害怕承认当初的决定是个错误……”
年轻祭司低下头：“你觉得是错误吗？”
婳娘心一沉，年轻祭司以前是个俊俏的少年郎，活泼却不张扬，有时候还有点畏首畏尾，在祭司堆里像一个小跟班。这些年，祭司一个接一个地死去，只剩下他，他变得阴郁低沉，疾病缠身。
婳娘移开视线，在火光中找寻自己的影子，她自己又是什么样？年轻祭司说她扎着羊角辫，她却不记得自己扎过。她的记忆停在婳临渊被火祭那天，那天她站在人群中间，却像站在烈焰之上，火舌高扬着冲上天空，把她卷起，卷到如血的残阳下。她的手脚都被灼干了，身子却冷得像冰，人们的视线像冒着寒气的刀子，把她割得四分五裂。她在慌乱中举起牛角杵，四下霎时静了，祭司们最先跪伏在地上，人们齐刷刷地照做，火祭变得前所未有的神圣，她却为这突如其来的寂静和忽然抽离的目光而颤抖。毕毕剥剥的火把近乎痛苦地争吵，那是地狱的叫声、秃鹫的啸声、死人的哀嚎，她在火光中看到一张张被火祭的脸，孩子、老人、福春山、阿爹……他们排着队走近红得诡谲的火焰里，却在火舌湮没脖颈前忽然转过头，朝她微笑。
令她全身冰凉。
当晚，婳娘发了高烧，祭司们轮流守在床边，第二天夜里年轻祭司试图掰开她的手指，抽出她紧握不放的牛角杵，她却忽地睁开眼。从那以后，她就不太记得小时候的事情了，好像有一段记忆随着褪去的高烧一同消失了。
在此后的三十年里，婳娘统领着镇子，她的名望如同人们对山神的信仰一样坚不可摧，而婳娘也在不知不觉中变得和祭司们一样，越来越沉默。她渐渐意识到祭司背负的远远超出她的想象，也明白了祭司们为什么会以非人的速度老去，每当她以山神的名义劝阻一场恶事，或举起牛角杵看着人们臣服在她脚边，就听见命运对她重重的锤击声。
好在年轻祭司还在，他俩像一对怀揣秘密、躲进深山的兄妹，相互倾诉和慰藉。
年轻祭司看向婳娘，像看着一个辫子飞舞的小丫头：“你不用太在意对错。过去是过去，现在是现在，不管是用现在评断过去，还是用过去假想现在，都只会陷入无谓的感伤。”
他叹了一口气：“我是个懦弱的人，我觉得现在很好，你看外面的人，他们为了得到山神眷顾而劳作、守规矩、做善事、相亲相爱……这不是很好吗？没有人能承诺让人幸福，但神可以，就让他们抱着希望和幻想吧。没有希望，他们活不下去的。你父亲和春山走得早，要是他们还在，看到镇上现在的样子会为你感到骄傲的。”
年轻祭司望向婳娘手边的牛角杵：“现在，我总算知道你父亲为什么要做这把牛角杵了。”
婳娘抬起头，火光在她脸上交错。
“你留意过人们看你的眼神吗？和看我、看你父亲都不一样，他们尊敬我、崇敬你父亲，但也只是尊敬和崇敬而已。但对于你，他们信任、追崇、臣服甚至憧憬和忌惮，因为你手里捏着这玩意。”
他咳了几声，继续道：“而且，对人的追崇会随着人的死亡而停止，你父亲去世了，那些崇敬他的人未必会继续崇敬你，你必须重头建立你的威望，这是一个漫长的过程。可神不一样，神不老不死，是不灭的信仰，只要你还拿着这把牛角杵，你就是山神的化身，他们对山神的敬意会完完整整地投射在你身上，会一直追崇你、臣服于你，直到你把牛角杵传给下一位祭司。”
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！